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RÉFÉRENCE
Thérèse DELPECH, L’ensauvagement Le retour de la barbarie au XXIe siècle. Paris, Grasset/
Fasquelle, 2005, 366 p.
1 Lorsque l’homme ne prétendait plus qu’elle était celle de l’autre, il a cru avec beaucoup
d’arrogance  que  la  barbarie  était  derrière  lui.  Après  un  XXe siècle,  sorte
« d’interruption », il aurait pu penser s’en être défait et reprendre le chemin de la paix
universelle.  Thérèse  Delpech,  agrégée  de  philosophie,  remet  les  choses  au  point  et
reprend cette vieille idée d’Augustin, selon laquelle le poids du péché augmente au fur et
à mesure que l’être humain avance dans l’Histoire. « L’histoire moderne est semblable à
un sourd qui répondrait à une question que personne ne pose ». Par cette phrase, extraite
de Guerre et Paix de Léon Tolstoï ( 1865-1869 pour la première parution), mise en exergue
du prologue (p.  9),  l’auteur annonce l’essentiel  de son projet :  l’analyse de la  surdité
humaine :  « Une sauvage indifférence aux êtres humains,  telle  est  la  plus importante
régression du XXe siècle » (p. 85). Sauf exception, comme ce fut le cas pour le tsunami de
Noël 2004, catastrophe naturelle relayée par une abondante couverture médiatique, elle
pose l’idée que les esprits et les gouvernements sont indifférents, car entre l’homme et
l’Histoire,  elle  estime  qu’il  n’y  a  qu’un  dialogue  de  sourd.  Pourquoi ?  Parce  que  les
hommes et ceux qui les représentent ne savent plus distinguer le juste de l’injuste, le
beau du laid  ou le  bien du mal.  Cette  confusion des  valeurs  entraîne,  dans  tous  les
domaines, des dégâts sans nom, et en politique, elle est dévastatrice.
2 Pour Thérèse Delpech, il s’agit d’ouvrir les yeux sur la réalité. C’est le propos du chapitre
1,  « Le  télescope ».  Ouvrons  les  yeux,  ou  plutôt  braquons,  à  l’image  de  l’auteur,  le
télescope d’Arthur Schopenhauer et  examinons ce  retour à  la  sauvagerie  qui  devrait
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indigner,  scandaliser,  faire  tomber  à  genoux  et,  pourtant,  devant  lequel  l’homme
n’éprouve  qu’une  lassitude  blasée.  Analyser  le  présent  et  prédire,  sans  divination ni
magie, sont les clés de ce passage. Quant aux trois chapitres suivants, ils portent un titre
qui s’inscrit dans le temps : « 1905 » ou ce qui se noue en 1905 pour le meilleur et le pire :
la modernité ; « Le monde en 2025 » ou ce que le lecteur peut raisonnablement imaginer
de 2005 à partir de l’analyse du présent et « Retour à 2005 », ou ce dont l’homme doit être
conscient,  absolument,  pour  éviter  le  pire.  De  la  lecture  de  ce  livre,  on ne  sort  pas
nécessairement meilleur, mais on en ressort avec le sentiment qu’on ne pourra pas dire :
« On ne savait pas ». On pourra dire : « On n’a pas voulu savoir ».
3 Quand on parle d’Histoire, on parle de mémoire. L’auteur ne déroge pas à la règle. Mais
elle va un peu plus loin que la plupart des discours sur la question : sans catharsis, le
passé gronde dans les consciences et les hante, en particulier les mémoires de sociétés
entières brutalisées. Cette brutalité, cette barbarie, cette sauvagerie, elle se noue à un
moment donné de l’Histoire. À ce siècle, indifférent devant la violence, il y a des raisons,
et de ces raisons, une analyse est faite : précise, documentée, fouillée. La première raison
est  qu’« aucune  communauté  politique  n’a  tenté  de  relever  le  formidable  défi  que
représentait  la  sortie  d’un  siècle  féroce »  (p.  19).  Ce  siècle  c’est  le  XXe siècle.  Non
seulement celui-ci est allé trop loin dans la destruction de l’humanité, mais il a noué les
destructions futures. Ce que la guerre de 1914-1918 avait engagé, dans les tranchées, a été
poursuivi avec les déportations, les camps et les massacres de populations civiles. Quatre
années dans les tranchées ont produit des êtres las, déprimés, sans racines et sans espoir :
« Les forces de destruction une fois libérées dans toute leur sauvagerie ne pouvaient être
simplement refoulées à la fin de la guerre froide » (p. 23). Il y eut la Première Guerre
mondiale, la Deuxième, et puis, il y eut la guerre froide qui était une guerre certes, mais
qui  ne  fut  pas  une  Troisième  Guerre  mondiale :  « La  déclassification  de  nombreux
documents des années 1960 et 1970 permet aujourd’hui d’avoir une idée de la violence
sans limites que cette guerre aurait libéré si elle avait vu le jour » (p. 23). Mais le paradoxe
de cette guerre qui a évité le pire, la dévastation et les crimes de quarante ans de guerre
froide, ont eu des effets : « Les traumatismes qu’ils ont produits dans les sociétés les plus
directement brutalisées comme dans celles qui en ont pris connaissance ont eu pour effet
principal  d’habituer  les  consciences  à  la  violence  et  à  la  cruauté  exercées  de  façon
magistrale. Elles continueront d’avoir des effets sur l’avenir des peuples et des relations
internationales dans les prochaines décennies, comme les vagues tardives d’une grande
tempête » (p.24). L’indifférence humaine à la violence a des causes et l’Europe a été et est
impliquée. C’est avec l’aide de l’homme et assez tranquillement que tous les dictateurs
ont pu exterminer les leurs.  « Le mensonge a prospéré avec la coopération active du
monde libre » (p. 99). Du reste, l’un des premiers livres à dénoncer la barbarie maoïste
n’a-t-il pas été brûlé à l’université de Vincennes... ?
4 « Le télescope », chapitre qui déroge à un titre marqué par le sceau du temps, analyse ce
phénomène de l’ensauvagement Selon l’auteur, trois données y concourent. La première
est la passion égalitaire qu’Alexis de Tocqueville a parfaitement décrite (De la démocratie
en Amérique, 1835 ; L’ancien régime et la révolution, 1856). La deuxième donnée est le désir
d’un rééquilibrage du pouvoir, désir que trois pays manifestent avec des conséquences
politiques diverses : l’Iran, l’Inde et la Chine. Enfin, la troisième est un décalage croissant
entre la puissance technique et le progrès moral, que d’aucuns ont déjà signalés, sans
grand risque d’être entendus : comme on le sait, il n’y a de pire sourd que celui qui ne
veut pas entendre. Dans ce livre, émerge une sévère mise en garde : « Les pays de droits
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acquis, qui ne se battent que pour défendre des positions conservatrices, finiront par être
balayés » (p. 75). Regarder le monde en face est une nécessité et le regarder tel qu’il est, et
non tel qu’on rêve qu’il soit, c’est-à-dire en obéissant au principe de réalité, et non au
principe de plaisir, lequel est au service des instincts de mort. Et retrouver le sens de la
réalité ne peut se faire sans un effort de mémoire.
5 En  1905,  nait  la  modernité :  c’est  l’année  du  miracle  du  génie  d’Albert  Einstein,  du
fauvisme, et enfin de la publication des Trois essais sur la théorie de la sexualité de Sigmund
Freud. La science, l’art et la psychanalyse. Ainsi la névrose fut-elle à la réalité psychique
ce que la relativité et la théorie quantique ont été aux théories scientifiques, mais aussi à
la  politique :  « Les  crimes  du  XXe siècle  sont  pour  une  grande  part  des  crimes  de
l’inconscient » (p. 160). Un homme dirigeant son télescope en 1905, comme le fait Thérèse
Delpech, pouvait-il imaginer l’effondrement de l’empire russe, la montée du militarisme
japonais, une guerre absurde entre la France et l’Allemagne ? Peut-être, mais il ne pouvait
sans doute pas imaginer Adolf Hitler.
6 Au moment  où  le  livre  est  écrit,  il  s’agit  d’imaginer  le  monde...  Imaginons.  C’est  le
chapitre III. Le plus passionnant. Du monde qui existera, on pense ignorer presque tout.
C’est un jugement excessif pour la philosophe, car si on ne sait pas tout, on ne peut pas
tout ignorer non plus, sauf à cultiver délibérément l’ignorance. Si l’analyse du présent, et
l’analyse juste du présent, selon le principe de réalité, est si nécessaire et si décisive, c’est
bien par le raisonnement établi à partir du présent qu’il est possible de concevoir l’avenir
C’est ce que fait l’auteur, laquelle pose trois paris généraux (p. 187 et sq.). Le premier est le
niveau élevé des actes de terrorisme dans les 20 ans à venir et de son combat tout aussi
difficile. En un mot, le terrorisme est une guerre faite pour durer Une nouvelle guerre qui
sera longue. Le second porte sur la prolifération des armes de destruction massive. Les
prévisions sont pessimistes, mais nul n’en doutait. Le troisième pari s’intéresse à ce qui
constitue, pour l’auteur, la question stratégique du XXIe siècle, à savoir l’évolution des
relations sino-américaines. Car définir une stratégie vis-à-vis de Pékin est une urgence.
Entre 2005 et 2025, deux dates, deux chapitres, il y a une période de vingt ans : « Vingt
ans,  c’est  la  période  dont  la  Chine  a  besoin  pour  moderniser  son  armée »  (p.  202).
Personne ne pourra plus dire qu’il ne savait pas.
7 Mais ici,  il  ne s’agit  pas seulement d’alerter,  il  s’agit de prévenir,  et  de prévenir  les
scénarios les plus dangereux. Pour ce faire, il faut identifier les développements possibles
dans quelques uns des aspects cruciaux de la géopolitique : la militarisation de l’espace, le
danger  des  biotechnologies,  les  conséquences  de  la  désagrégation  de  l’Afrique,  le
terrorisme non conventionnel, les acteurs nucléaires au Moyen-Orient, les relations entre
Israël et la Palestine, celles entre la Turquie et l’Europe, la fin du Pakistan, la guerre entre
la Chine et Taiwan, les conflits éclairs et le coexistence des grandes puissances. Du reste,
l’auteur accorde une attention toute particulière à trois puissances émergentes : l’Iran,
l’Inde et surtout la Chine dont la mémoire semble la plus explosive. L’Europe n’est plus
qu’une province du monde et  « l’Asie  est  l’épicentre des  affaires  stratégiques et  non
seulement des affaires tout court » (p.81).
8 Après l’évocation des scénarios possibles, la philosophe revient au présent, c’est-à-dire à
2005,  et  soulève plusieurs problèmes.  D’abord,  celui  de la Russie,  laquelle après trois
siècles de liens plus ou moins tendus vers l’Occident, est, selon l’auteur, entrée dans une
phase d’autodestruction et  de crise,  dont la  responsabilité  serait  occidentale.  Puis,  la
Chine,  ou  plutôt  les  deux  Chines  (Taïwan  et  la  Chine).  La  Chine  dont  l’ambition
d’aujourd’hui est celle du Japon d’hier. Or, depuis 1997, Taiwan se prépare à une crise
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grave. Par exemple, Thérèse Delpech montre que la France n’a pas su faire preuve de
discernement.  Aussi  quand la  Tour  Eiffel  fut  illuminée en rouge,  quand le  défilé  fut
sponsorisé par la municipalité de Pékin sur les Champs-Elysées, quand la façade de l’hôtel
Meurice  fut  éclairée  de  rouge  au  motif  qu’y  résidait  la  délégation  du  premier  des
hiérarques de Pékin, et surtout, quand Jacques Chirac décréta que Taiwan, le seul espace
chinois  vivant  sous  une règle  démocratique n’avait  pas  le  droit  de  conduire  sur  son
territoire un référendum, n’est-il faux de dire que ce n’est pas de la sorte qu’on inspire le
respect. Quod erat demonstrandum.
9 Les miracles se préparent Quand on ne demande rien d’autre à l’Histoire que de durer, il
ne  faut  pas  se  plaindre  si  elle  fournit  des  réponses  brutales  (p.  17).  Parmi  les  buts
essentiels  de l’humanité,  que le  châtiment de tous les crimes soit  pris  en compte et
compte,  je  ne  vois  rien  là  qui  ne  doive  émouvoir  J’y  vois  plutôt  une  source  de
mobilisation. Enfin, s’il y a un jugement de l’Histoire, il implique nécessairement la notion
de responsabilité politique. Celle de l’Europe n’est plus à démontrer : « Nous avons
entraîné le monde dans nos guerres. Il nous entraînera dans les siennes » (p. 15). À ce
sujet, le diagnostic est terrible. Mais hélas ! Terriblement réaliste aussi. Le problème de
l’Europe, c’est qu’après avoir été la grande pourvoyeuse d’idées dans le monde, il faut
reconnaître que ces dernières n’y naissent plus et que celles qui restent n’ont plus assez
de force  pour convaincre.  Comment  pourrait-elle,  dans  ces  conditions,  influencer  les
autres ? Au nom de quoi pourrait-elle permettre l’intégration des populations émigrées ?
Quant  à  la  France,  son  problème  face  à  cette  question,  est  simple  et  douloureux :
« Comment intégrer des jeunes qui n’aiment pas la France dans une France qui ne s’aime
pas ? » (p. 74). L’accélération soudaine de l’Histoire, quand celle-ci se produit, signe la
défaite de l’action politique, qui doit alors se contenter de courir après les événements
avant de sombrer avec eux : « Si l’Europe a bien un message à transmettre au monde, c’est
bien  celui-là »  (p.  43).  Message  peut-être  modeste,  mais  s’il  était  entendu,  peut-être
resterait-il encore quelque crédit et quelque chance de ne pas voir l’histoire condamner
l’homme à jamais et sans rémission ? Car si la Troisième Guerre mondiale n’a jamais eu
lieu, cela ne signifie pas qu’elle n’aura jamais lieu.
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